‘편안하게 글을 쓰고, 좋아하는 음악을 틀고, 커피를 마시며 책을 읽을 수 있는 공간.’
이런 공간이 있으면 얼마나 좋을까 생각했다.
전
예술가 지망생이 이런 공간을 갖기가 쉽지 않다고 들었는데, 전업 작가가 아닌 것 같은 그런 공간을 꿈꿨다.
그런데 어머니의 자서전을 쓰면서 이런 공간이 있으면 좋겠다는 생각이 들었습니다.
집도 그런 공간으로 사용된다.
우리집 거실 창문 앞 풍경도 나쁘지 않다.
아니, 웬만한 카페보다 낫다.
2층에 있기 때문에 길에서 지나가는 사람들과 어색하게 눈을 마주칠 필요가 없습니다.
집 앞에는 건물이 없고 개방감이 있습니다.
가끔 선로 위를 약 50m 정도 달리는 지하철의 풍경도 좋다.
거실 6인용 식탁에서 책을 읽고 노트북에 글을 썼다.
그러나 집은 가족을 위한 공동의 공간이다.
아내와 아이들이 편히 쉬고 싶은 곳에서 몇 시간 동안 집중해서 읽고 쓰기는 쉽지 않았다.
친구들과 인생 이야기를 나누다가 글을 쓸 장소에 대해 이야기를 나눴다.
한 친구는 자신이 소장인 연구원 사무실에서 일하는 것이 좋을 것이라고 말했습니다.
외출한 2~3일을 제외하고는 거의 텅 비어 있었다고 한다.
사람이 거의 오지 않는다고 하더군요.
2주 전에 이 공간을 사용하기 시작했습니다.
첫 주에는 3일, 두 번째 주에는 5일 동안 사무실을 사용했습니다.
중단 없이 읽고, 쓰고, 음악을 듣습니다.
가끔 사무실 아래층에서 일하는 친구를 만나 점심을 먹고 커피를 마시고 산책을 갑니다.
그곳에서 나는 어머니와의 인터뷰를 조직합니다.
아마 거기서 어머니의 자서전을 끝낼 것입니다.